上月底，有个大新闻：中国第一个空间站验证目标飞行器，天宫一号，要无控返回大气。

　　它最终坠入了南太平洋，附近就是著名的航天器坟场。

　　天宫一号目标飞行器结构示意图 新华社记者曲振东编制

　　很多人不理解，为什么中国有11艘神舟飞船和20多颗返回式卫星再入大气经验，而天宫一号却无控再入？

　　大家别忘了，它在2011年9月29日发射，设计寿命仅两年。使用寿命到期之后，航天人选择让它超期服役，直到2016年中才宣布终止数据链接。

　　那为什么我们要延期使用，按时按点完成任务可控返回大气焚毁，岂不皆大欢喜？

　　中国载人航天目前最大的任务是：建立长期驻人的大型空间站天宫。

　　按照计划，中国在发射最终空间站之前，应有天宫一号、二号、三号三个任务。但天宫一号超期服役期间，收获的数据和仪器状态远超预期，配合天宫二号截至目前的完美状态，天宫三号被取消，将节约的精力和成本放到天宫空间站上去（对标和平号空间站的水平）。

　　前苏联进行了6次东方、2次上升、53次联盟任务和7个礼炮空间站后，才开建成熟的和平号空间站，并最终建立国际空间站；美国进行26次水星、10次双子座、1次天空实验室计划，才最终和俄罗斯联手建立了国际空间站。

　　而中国仅用了11次神舟飞船、1次天舟和2次天宫实验室任务，就完成了从零到建立大型空间站的跨越。

　　延期服役的天宫一号，值得点赞。

　　“春蚕到死丝方尽”的神舟飞船

　　神舟飞船是我国独立自主研发的载人飞船，其中，返回舱是飞船起飞和再入时航天员所在的舱段，推进舱负责动力、能源、生命保障系统等，轨道舱是航天员工作生活所在区域，可以进行实验和研究。

　　但很多人都不知道，神舟是目前世界唯一执行完载人飞行任务之后还可以留有轨道舱在轨工作的载人飞船。甚至在神八之后，还额外为这部分留轨的轨道舱增加了小型推进系统。

　　可以说，神舟的每一个部分都被利用到最大限度，航天员返回地球后它们依然可以作为极小型空间站，做进一步的科研。

　　物尽其用的神舟飞船，值得点赞。

　　2018年4月9日02时59分，神舟11的轨道舱依然在轨，距离发射已经一年半（图自： stuffin.space）

　　甘愿备份的航天员

　　不止航天器如此，航天人亦是如此。

　　训练一个航天员，价值超过用黄金打造一个跟他们一样的模型。且由于人类生命保障系统的存在，载人航天的费用极高。

　　如今，一名美俄宇航员乘坐联盟飞船前往国际空间站的“船票”价格是8100万美元，一套舱内服和舱外服更是高达数千万美元，在空间站工作状态下的运营费用更是犹如流水一般。

　　每位新进入太空的航天员，都将使得开支极速上升。我国已经选拔了两批航天员，但仅有11人有幸进入太空，还有第一批中的吴杰，李庆龙，陈全，潘占春，邓清明，赵传东和第二批的蔡旭哲，叶光富，汤鸿波，张路，他们中的大多数人，直到退役都未曾真正进入太空，而一些人至今还属于长期“备份”。

　　2014年，五位从未执行过任务的航天员，在备份多年后遗憾退役

　　其中，吴杰和李庆龙是中国最早的两位航天员，也是所有航天员的训练员。他们早在90年代就到俄罗斯的加加林宇航员训练中心接受培训，而且表现极为优秀，吴杰还获得了“联盟飞船指令长”的称号——这也是整个中心首次、也是唯一一次将这一称号颁给非俄罗斯籍。

　　但正如上个月在节目采访中他说的那样，这个“备份”他一做就是20多年，直到退役都没有等到飞天机会。

　　还在“备份”的飞天梦想，也值得点赞。

　　一日千里的嫦娥

　　嫦娥探月，亦是如此。

　　2007年10月24日，嫦娥一号升空前往月球，将包括《半个月亮爬上来》在内的30首歌曲携带到中国人魂牵梦绕的月球。

　　它绘制了中国人的第一张月球全地图，且超长待机1年4个月，2009年3月1日受控撞向月球，为研究月震贡献最后一些能量。

　　在各国首次探测月球的任务难度中，实属不可思议。

　　作为嫦娥一号的备份，嫦娥二号在2010年国庆节当天发射。它挑战了全新的轨道抵达月球、新型的通讯技术手段、更加复杂的月球15千米高轨道测控技术、验证无人登月相机等一系列高难度动作。完成任务后，它成为中国第一个真正的深空探测器。

　　2011年4月1日，它离开月球飞向距离地球150万千米的日地拉格朗日二点，人类历史上唯一一次从月球前往此点。一年后又离开前往探测图塔蒂斯小行星，以10.7千米/秒的速度在距小行星3.2千米处成功飞掠。它又接连刷新中国深空探测最远距离，达近亿千米，为后来的深空探测任务积累了无比宝贵的经验，任务时长远超预计的6个月时间。

　　嫦娥三号，中国人实现了嫦娥和玉兔奔月的梦想：它在2013年12月2日出发前往月球，在14日成功着陆月球，成为37年内再次访问月球的人类使者。直到2016年8月4日，嫦娥三号停止所有工作状态，这距它1年的设计寿命已经多出了19个月！成为人类历史上在月球表面工作时间最长的探测器。

　　嫦娥五号T1试验器，2014年10月24日升空。验证了地月拉格朗日二点轨道飞行和控制技术和嫦娥五号再入大气返回技术等，为嫦娥五号打下坚实基础。

　　2018年，中国将在一次任务中发射人类首颗月球背面信号通信中继卫星，并在年底完成嫦娥四号任务。嫦娥四号将挑战人类航天历史上从未做的月球背面、月球高纬度极地地区着陆并释放玉兔号。这需要信号中继卫星的辅助，这个技术难度可想而知。

　　2019年，嫦娥五号将进行登月采样返回。

　　仅仅几次任务就实现了如此多成就，这在之前苏美登月竞赛中的任何一方经验看来，都是非常不可思议的。

　　不断挑战高难度的嫦娥探月，值得点赞。

　　“低调”的预算，高调的做事

　　但我们必须认识到，这些值得点赞的人和事的背后，是航天经费紧张的状况。

　　2018财年的NASA预算审批过程中，国会最终决定给NASA高达207亿美元的预算，比预案高出16亿美元左右，这还不包括美国军方的天量预算和各大航天公司的自身投入。

　　与此同时，欧洲20余国家组成的欧空局也拥有高达58亿欧元的预算，如果算上德英法意等国航天局的预算，欧洲的航天预算总量超过100亿欧元。

　　NASA也在2017年出过一个报告，估计中国航天预算仅在20亿美元左右。

　　载人航天工程花费是个最好的佐证。

　　2012年，中国载人航天工程发言人武平曾介绍说：“从1992年开始实施载人航天工程，在完成第一步任务，也就是完成神舟六号（2005）任务以后，经费一共花了200亿元人民币。到现在为止，全部完成交会对接任务，也就是到明年完成神舟十号（2013）的任务，从预算上来讲，应该也是不到200亿人民币，约190亿元左右人民币。”

　　中国这些年来第一大航天工程，从1992到2013花了390亿，平均下来每年预算多少钱？大家可以算算。

　　而按照叶培建院士的说法，从0开始做起的嫦娥一号工程也仅花费14亿人民币左右，这仅是北京1-2千米地铁的价格，嫦娥二号也仅在7亿人民币以内，与美国动辄数亿美元的探测器相比可谓性价比极高。而纵观嫦娥探月工程，每一个任务都大大超出原计划，经典的花小钱办大事。

　　今天，中国的GDP已经是美国的70%左右，但航天方面的投入依然相距甚远。

　　但不经意间，嫦娥、长征、天宫、神舟、天舟、北斗、天链、风云、遥感、资源、高分、高景、勘查、实践、中星、尖兵乃至最早的东方红，一个又一个系列腾空而起，服务在我们生活中的方方面面。

　　可以说，中国航天一直在“花小钱、办大事”，做出的贡献远远超出了应有的预期，很会“花钱”，让我们在航天日为航天人们点赞！

　　同时，也真诚呼吁加大航天方面的投入，中国航天一定不会让你们失望！

　　（本文图片来源见水印或注释，感谢！）

　　出品：科普中国

　　制作：太空精酿

　　监制：中国科学院计算机网络信息中心